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РАССКАЗЫВАЕТ О СЕБЕ1

Е.Ф. Кринко

Аннотация. Ценность нарративов участников Великой Отечественной войны как 
исторических источников возрастает уже вследствие постепенного ухода из жизни 
поколения фронтовиков. Первые опросы среди фронтовиков проводились еще 
в годы войны, однако эти источники долгое время оставались не востребованы. 
Художественная литература первоначально играла главную роль в создании пред‑
ставлений о фронтовиках. В советской и зарубежной исторической науке рассма‑
триваемые вопросы не являлись предметом специального изучения. Публикации 
мемуаров участников войны испытывали значительное воздействие идеологии. 
Только в 1990–2000-х гг. профессиональные историки стали изучать фронтовое 
поколение как социальную группу. Существенное значение для выработки новых 
представлений об участниках Великой Отечественной имеет становление военно-
исторической антропологии в России, современные публикации воспоминаний 
и дневников, а также развитие устно-исторических исследований в последние 
десятилетия. Цель статьи — выяснение особенностей формирования образов фрон‑
товиков, сражавшихся за Родину в годы Великой Отечественной войны, в профес‑
сиональной историографии и в их собственных воспоминаниях. Статья написана на 
основе историографических и исторических источников, включая опубликованные 
воспоминания и неопубликованные интервью с участниками Великой Отечествен‑
ной войны.
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THE MAN IN WAR: WHAT RESEARCHERS 
WRITE ABOUT HIM AND WHAT HE SAYS 
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Abstract. The value of the narratives of the participants in the Great Patriotic War as 
historical sources is increasing because of the gradual disappearance of the generation 
of front-line soldiers. The first polls among front-line soldiers were carried out during 
the war years, but these sources remained unclaimed for a long time. Fiction originally 
played a major role in the creation of ideas about front-line soldiers. In Soviet and foreign 
historical science, the issues under consideration were not the subject of a special study. 
The publications of the memoirs of the participants in the war were greatly influenced by 
ideology. Only in the 1990s–2000s professional historians began to study the front-line 
generation as a social group. The formation of military-historical anthropology in Russia 
is essential for the development of new ideas about the participants in the Great Patriotic 
War, as well as publications of memoirs and diaries, and the development of oral history 
research in recent decades. The purpose of the article is to clarify the features of the 
formation of images of front-line soldiers who fought for their Motherland during the 
Great Patriotic War, in professional historiography and in their own memoirs. The article 
is written on the basis of historiographic and historical sources, including published 
memoirs and unpublished interviews with participants in the Great Patriotic War.
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75-летие Победы в Великой Отечественной войне стало, вероятно, последним 
юбилеем, в котором смогли принимать участие бывшие фронтовики. Постепенно 
поколение победителей уходит, и это неминуемо ставит вопросы о том, какую роль 
они сыграли в войне, а она — в их собственной жизни. Как они смогли перейти от 
поражений к победам над самой сильной в то время армией в мире, как выжи‑
вали в условиях, казавшихся несовместимых с жизнью? Что чувствовали, когда 
теряли своих боевых товарищей? Каковы мотивы массового героизма и паники? 
Оставляла ли ненависть к врагу место любви и состраданию в душе солдата? 
Вопросов остается много, а возможностей задавать их самим фронтовикам и 
получить непосредственно от них соответствующие ответы уже практически нет. 
Вследствие этого возрастает ценность имеющихся в распоряжении исследовате‑
лей нарративов участников войны.

Целью данной статьи является выяснение особенностей формирования образов 
фронтовиков, сражавшихся за Родину в годы Великой Отечественной войны, в 
профессиональной историографии и в их собственных воспоминаниях. Цель статьи 
предопределила ее источниковую основу, которую составили как историографиче‑
ские источники, так и различные источники личного происхождения.

Первые образы защитников Родины создавались публикациями военных лет, 
представлявшими собой небольшие брошюры, статьи в периодической печати, 
художественные произведения, авторами которых являлись, в основном, писатели 
и журналисты, ставшие военными корреспондентами. В значительной степени их 
появление было обусловлено задачами пропаганды, призывавшей прославлять 
героические подвиги советских военнослужащих, как достойные примеры для под‑
ражания. Напротив, сообщения о проявлениях трусости среди советских военнос‑
лужащих вычеркивались военной цензурой, как, впрочем, и примеры казавшегося 
неправдоподобным героизма [Советская пропаганда, 2007, с. 612, 655–656 и др.]. 
Военная цензура запрещала публиковать сведения «о неудовлетворительном состо‑
янии дисциплины и политико-морального состояния подразделений, части корабля, 
соединения (невыполнении боевых приказов и распоряжений, случаи дезертирства, 
перехода на сторону врага, членовредительства, проявлении недовольства матери‑
альным положением, случаи воровства, мародерства, ненормальных взаимоотно‑
шений военнослужащих между собою и с населением)», а также о воинских престу‑
плениях, чрезвычайных происшествиях и другие материалы [Советская пропаганда, 
2007, с. 551–552]. Под запреты попадали описания различных событий. Так, 24 июня 
1943 г. цензоры сняли рассказ Л. Кассиля «Как это было», в основу которого был по‑
ложен «случай аварии нашей подводной лодки, имевший место на Северном флоте», 
поскольку в нем «в весьма невыгодном свете и неправильно показаны наши коман‑
диры, их взаимоотношения и дисциплина». В частности, командир дивизиона под‑
водных лодок, обращаясь к командиру лодки, говорил: «Распорядись, Витенька, мне 
стопурочку выдать. А то, что-то ломит меня…» [Советская пропаганда, 2007, с. 654].

Разумеется, содержание публикаций военного времени не сводилось только к ре‑
ализации идеологических установок. В литературе, особенно в поэзии, уделявшей 
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значительное место лирическим героям и сюжетам, нашло отражение все многооб‑
разие переживаний и чувств человека на войне. Среди них любовь к родной земле, 
матери, жене или невесте, тоска по дому, горечь разлуки, надежды на встречи. 
Одним из самых запоминающихся образов стал Василий Теркин, привлекатель‑
ность которому в первую очередь обеспечил его живой характер «обычного» чело‑
века («Просто парень сам собой / Он обыкновенный» [Твардовский, 1976, с. 14]). К 
тому же в «Книге про бойца» в доступной форме рассказывалось о солдатской жиз‑
ни на войне — не только в бою, но и в походе, на привале. В ней говорилось: «Про 
огонь, про снег, про танки, / Про землянки да портянки, / Про портянки да землян‑
ки, / Про махорку и мороз» [Твардовский, 1976, с. 85]. Бытовые условия, ранения 
и награды, отношения между бойцами внутри воинского коллектива, отношения с 
населением и другие сюжеты были выписаны А.Т. Твардовским с точным знанием 
дела, как настоящим фронтовиком, без идеологических штампов и упоминаний о 
руководящей роли партии и имени И.В. Сталина, что, наряду с всенародной попу‑
лярностью, вызвало критику со стороны партийного руководства [Плимак, 2008].

Окончание войны придало новые стимулы творческим поискам, способствуя появле‑
нию следующего поколения авторов-фронтовиков, писавших о войне, не имея ни со‑
ответствующего образования, ни предыдущего опыта, как В.П. Некрасов, вошедший 
в историю русской литературы, по собственным словам, в «армейских кирзачах». 
Его во многом автобиографическая повесть «Сталинград» («В окопах Сталинграда») 
считается первым произведением «не о войне, а изнутри войны», рассказом «не 
наблюдателя, а участника, находившегося на переднем крае» [Перевалова, 2012]. 
Однако вскоре идеологические кампании привели к ужесточению требований к ли‑
тературе и критике произведений, не вписывавшихся в официальные рамки. Так, 23 
марта 1953 г., уже после смерти Сталина, было принято постановление Президиума 
Правления Союза советских писателей СССР «О романе В. Гроссмана “За правое 
дело” и о работе редакции журнала “Новый мир”». В нем говорилось: «В. Гроссман 
не передал силы и красоты нравственного облика советского народа, он не показал 
типического образа советского человека — героя великой Сталинградской битвы. 
Не создав сильных и законченных образов простых людей из народа, героических 
борцов за социалистическую Родину, автор поставил в центр произведения людей 
мелких, незначительных, обывателей». Осуждались и другие произведения о во‑
йне, содержащие «крупные идейные пороки». В их число, например, попала повесть 
Э. Казакевича «Сердце друга», рассказывавшая о возникших на фронте чувствах 
между двумя молодыми людьми, нашедших свое продолжение в их дочери, родив‑
шейся после гибели отца [Постановление Президиума, 1953].

С наступлением «оттепели» и в последующие десятилетия советская литература 
сделала немало, чтобы показать войну с «человеческим лицом». В первую очередь, 
следует отметить произведения представителей так называемой «лейтенантской 
прозы», начало которой было положено выходом повести В.П. Некрасова — 
В.П. Астафьева, Г.Я. Бакланова, В.О. Богомолова, Ю.В. Бондарева, В.В. Быкова, 
Б.Л. Васильева, К.Д. Воробьева, В.К. Кондратьева и других писателей, прошедших 
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войну, как правило, в званиях младших офицеров и стремившихся донести до 
читателей в художественной форме правду «окопной жизни». Эта литература выра‑
жала рефлексии самих фронтовиков, их собственные переживания войны, нередко 
вызванные неприятием официальных догм. Характерным героем многих произве‑
дений выступает бывший гражданский человек, не являвшийся изначально героем, 
но одевший шинель ради защиты Родины, с его сильными и слабыми сторонами, 
страхом перед смертью и верностью долгу.

К изучению событий Великой Отечественной войны обратилось немало и историков 
под влиянием своего фронтового опыта. Как писал академик А.М. Самсонов: «…на 
фронте я решил, что если останусь жив, то стану историком Великой Отечественной 
войны» [Александр Михайлович, 1970, с. 11]. Однако литература в этот период оказа‑
лась более свободным жанром повествования о человеке на войне, чем профессио‑
нальная историография. Основное внимание советских историков было приковано к 
руководящей роли ВКП(б), деятельности партийных и комсомольских организаций, 
истории важнейших событий Великой Отечественной войны, классов советского 
общества, всенародной борьбе в тылу врага и другим макросоциальным сюжетам в 
рамках сложившихся подходов к изучению прошлого, на основе преимущественно 
официальных документов. Поведение на войне бойцов и командиров описывалось 
стереотипно, истоки массового героизма сводились к советскому патриотизму.

Указанные черты были присущи и опубликованным военным мемуарам, среди которых 
преобладали воспоминания военачальников, призванные раскрыть остававшиеся 
неизвестными вопросы истории боевых операций, войсковых объединений и соедине‑
ний, тем самым, дополнив картину всенародного подвига. «Не один год работал я над 
книгой “Воспоминания и размышления”. Хотелось отобрать из обширного жизненного 
материала, из множества событий и встреч наиболее существенное и важное, такое, 
что по достоинству могло бы раскрыть величие дел и свершений народа нашего», — 
так начинаются мемуары Маршала Советского Союза Г.К. Жукова [Жуков, 1969, с. 5]. 
«Настоящая книга освещает некоторые события Великой Отечественной войны на 
юго-западе нашей страны. В ней рассказывается о боевых действиях соединений 
и объединений, которыми мне пришлось командовать и с которыми я прошел всю 
войну с первого до последнего дня <…> Надеюсь, что мои воспоминания дополнят 
ранее опубликованные описания боевых действий Юго-Западного, Сталинградского, 
Воронежского, 1-го и 4-го Украинских фронтов и будут способствовать военно-патриоти‑
ческому воспитанию молодежи», — говорилось в воспоминаниях Маршала Советского 
Союза С.К. Москаленко об их создании [Москаленко, 1979, с. 10–11].

Подобные публикации чаще всего представляли собой литературные записи расска‑
зов полководцев или тексты, подготовленные их помощниками с использованием 
сохранившихся документов. «Обращаясь к памяти и подкрепляя ее своими старыми 
записями, архивными документами и историографическими материалами, я поста‑
рался возможно подробнее и скрупулезнее восстановить картины прошлого в том 
виде, как они воспринимались мною в ту пору. Невольно, а зачастую и сознательно 
я, конечно, не мог не пропускать многие из них сквозь призму моего сегодняшнего 
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опыта», — признавался генерал армии С.П. Иванов [Иванов, 1990, с. 3]. Закономерно, 
что в таких текстах немного места занимали личные переживания авторов, считав‑
шиеся менее значимыми для потомков. При Главном политическом управлении 
Советской армии и Военно-морского флота была учреждена специальная группа, осу‑
ществлявшая контроль над публикацией военных мемуаров, с целью не допускать 
отклонений от официальных оценок событий Великой Отечественной войны.

Упрощенный и идеологизированный подход в оценках советских войск нередко про‑
являлся и в зарубежной историографии, отдельные представители которой подчерки‑
вали, что бойцы и командиры Красной армии представляли собой «пушечное мясо», 
воевали под угрозой расстрела и/или опасений расправы над собственными семья‑
ми со стороны Советского государства: «У советского солдата не было выхода из 
замкнутого круга насилия: красноармейцы не имели права на отпуск с фронта, они не 
получали информации с родины и были полностью отданы на произвол своих коман‑
диров и комиссаров. А поскольку человеческие потери <…> превышали все допусти‑
мые пределы, внутренняя сплоченность рот и полков тоже оказывалась величиной 
неустойчивой. Солдаты были разобщены, они оставались наедине с простым фактом 
собственного существования, и в их страхе перед смертью у них была только одна на‑
дежда — как-нибудь пережить завтрашний день» [Баберовски, 2007, с. 213–214, 216]. 
Переоценивался масштаб антисталинских настроений у военнослужащих Красной 
армии, оказавшихся в плену. Западногерманский историк Й. Хоффманн считал, что 
каждый попавший в плен красноармеец становился «антибольшевиком» и «стремил‑
ся к изменению политической ситуации» в СССР [Хоффманн, 1990, с. 272].

Вероятно, подобные оценки были вызваны не только соответствующими идеологи‑
ческими стереотипами, связанными с широким распространением теории тотали‑
таризма в зарубежной политической и исторической науке, но и ограниченными 
возможностями использования источников у ее представителей. Для зарубежных 
исследователей были не доступны многие материалы советских архивов, а по 
отношению к опубликованным в СССР воспоминаниям существовало определен‑
ное предубеждение как к продуктам советской пропаганды. Английский историк 
Дж. Хоскинг отмечал: «Для человека с Запада очень трудно писать о советско-
германской войне 1941–45 гг. Отчасти эти трудности объясняются спецификой 
источников. Такого количества воспоминаний и мемуаров не дал ни один другой 
период советской истории — что само по себе чрезвычайно примечательно. Однако 
большинство из них написано военными, уделявшими внимание лишь чисто воен‑
ной стороне событий. Когда же они касаются более широких проблем, их описания 
становятся ходульными и полными общих мест» [Хоскинг, 1994, с. 269]. Вследствие 
недостатка других материалов, отдельные зарубежные исследователи опирались 
на воспоминания бывших советских военнослужащих, избежавших репатриации на 
Родину после плена и/или перехода на сторону противника, а также эмигрантов, но 
одной из задач данных публикаций нередко являлось самооправдание их авторов.

Существенно отличаются от многих других зарубежных исследований труды 
ведущего американского военного историка Д. Гланца, проанализировавшего 
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эволюцию боевых возможностей Красной армии, профессиональную подготовку 
ее командных кадров и боевую выучку солдат. Опираясь на различные источники 
официального и личного происхождения, он показал, как разгромленная в 1941 г. 
Красная армия превратилась в армию Победы [Гланц, 2009].

Следует отметить, что еще в годы Великой Отечественной войны в СССР прово‑
дились опросы самих фронтовиков. В первую очередь, это материалы, собранные 
Комиссией по истории Великой Отечественной войны АН СССР, созданной в январе 
1942 г. по инициативе известного советского историка И.И. Минца [см.: Вклад исто‑
риков, 2015]. Только в Сталинграде входившими в ее состав историками в 1942–
1943 г. были записаны 215 интервью с участниками сражения, из которых во время 
войны было опубликовано только одно — со снайпером В.Г. Зайцевым [Зайцев, 
1943]. При этом текст при публикации подвергся редактированию и сокращению в 
соответствии с идеологическими установками: «Повсюду видно, как фрагменты, в 
которых Зайцев выглядит не совсем героически, либо выброшены, либо перефор‑
мулированы более пышно» [Сталинградская битва, 2015, с. 498–499].

Впоследствии основная часть материалов Комиссии была передана в архив 
Института истории СССР АН СССР (сейчас — Институт российской истории РАН). 
Большинство материалов до сих пор не введено в научный оборот. Только в 2015 г. 
под редакцией немецкого исследователя Й. Хелльбека было опубликовано око‑
ло сотни свидетельств о Сталинградской битве: десять стенограмм полностью, 
остальные фрагментарно, что составляет лишь незначительную часть от всего 
массива хранящихся документов. Многие из представленных материалов содержат 
не тривиальные оценки событий войны и ее последствий для советских военнослу‑
жащих. Вот, например, фрагмент интервью генерала В.И. Чуйкова, командовавшего 
в Сталинграде 62-й армией, заметно отличающийся от опубликованных в советское 
время воспоминаний. Интересно, что о себе, как участнике событий, полководец 
говорит сначала в третьем лице, а затем переходит к первому лицу, как автор: «Нет 
таких героев, которые ничего бы не боялись. Никто не знает, что делает Чуйков, 
когда он остается один, когда нет свидетелей, когда его не видят, и как работает 
у него мозг в голове. Но чтобы наш командир вышел к своим подчиненным и 
показал свою слабую душонку, такие находились, но это выродки. Мы сидим в 
блиндаже, и осколки на нас летят. Что же, мы сидим, и нас не подмывает? Я этому 
не поверю. Инстинкт самосохранения есть, но гордость человека, командира в осо‑
бенности, имеет решающее значение в бою» [Сталинградская битва, 2015, с. 404]. 
Перед этим, рассказывая о тяжелейших боях в городе, В.И. Чуйков признает: «Я 
прошу только понять, что все это наложило отпечаток на нашу психику». Однако 
дальше данный сюжет он не стал развивать [Сталинградская битва, 2015, с. 403].

Й. Хелльбек высоко оценивает достоверность и репрезентативность данных мате‑
риалов, подчеркивая: «Солдаты рассказывают о своей жизни в свободной манере, 
некоторые — простым крестьянским языком. Иногда возникает впечатление, что 
слушаешь магнитофонную пленку: настолько полно передан в стенограмме колорит 
этой речи. Люди рассказывают о своем происхождении, о том, как попали на войну, 
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о своих солдатских проблемах» [Сталинградская битва, 2015, с. 12]. Однако другие 
авторы выразили сомнения в том, что интервью могли в полной мере отражать 
индивидуальный и коллективный опыт участников войны, а лишь фиксировали 
«существовавшие идеологические клише» [Вклад историков, 2015, с. 131]. Исходные 
записи и вопросы, использовавшиеся в ходе интервью, не сохранились, что не по‑
зволяет проанализировать степень авторского вмешательства при литературном 
редактировании текстов перед сдачей в архив [Вклад историков, 2015, с. 133].

В послевоенный период писатели К. Симонов, А. Бек, С. Смирнов внесли немаловаж‑
ный вклад в сохранение памяти о событиях Великой Отечественной войны. Рассказы 
фронтовиков записывали также краеведческие и школьные музеи, ветеранские ор‑
ганизации, но их содержание нередко сводилось к пропагандистским стереотипам. В 
профессиональной историографии этих лет устные источники приобрели маргиналь‑
ный статус: подчеркивался их субъективный и недостоверный характер в описании 
исторических событий, как и других источников личного происхождения. К тому же 
сбор и хранение устных источников сопровождались еще и техническими сложностя‑
ми. Поэтому устные свидетельства о Великой Отечественной войне практически не 
откладывались в специализированных архивохранилищах.

Только в 1990-е гг. произошли значительные изменения в историографии, по‑
зволившие исследователям обратить более пристальное внимание на нарра‑
тивы участников Великой Отечественной войны. В кандидатской диссертации 
Е.С. Сенявской и вышедшей на ее основе монографии [Сенявская, 1995] фронтовое 
поколение впервые рассматривалось как определенная социально-психологи‑
ческая общность. Отмечая индивидуальный характер восприятия мира каждым 
человеком, исследователь подчеркивает, что война порождала новые стереотипы 
поведения. При этом свое влияние на сознание людей оказывали как социально-
демографические факторы, так и внешние условия — конкретная боевая обстанов‑
ка, характер физических и нервных нагрузок, наиболее вероятный вид опасности, 
специфика контактов с противником, взаимодействие с техникой, особенности 
военного быта. Впоследствии эти исследования были продолжены на материалах и 
других войн, которые вела Россия в ХХ в. [Сенявская, 1999; Сенявская, Сенявский, 
Жукова, 2017 и др.].

Значительную роль Е.С. Сенявская сыграла и в формировании военно-историче‑
ской антропологии как комплексной междисциплинарной отрасли исторической 
науки на стыке психологии, социологии, культурологии, военной науки и некоторых 
других дисциплин. Ключевыми задачами конкретно-исторических исследований в 
рамках нового направления считаются: определение того общего и особенного, что 
влияет на психологию социума и армии в конкретной войне; изучение взаимовли‑
яния идеологии и психологии вооруженных конфликтов, в том числе механизмов 
формирования героических символов, а также диалектики соотношения образа 
войны в массовом сознании и сознании ее участников; анализ психологии боя и 
солдатского фатализма, проявлений религиозности и атеизма, особенностей само‑
ощущения человека в боевой обстановке и других проблем [Сенявская, 2002].
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Проблемы военной повседневности и практики выживания советских военнос‑
лужащих в годы Великой Отечественной войны стали предметом специального 
изучения и в других исследованиях [Кринко, Тажидинова, Хлынина, 2009; Ларионов, 
2015a; Ларионов, 2015b и др.]. В монографии Е.Ю. Зубковой раскрываются особен‑
ности вернувшихся с войны фронтовиков и сложности их адаптации к мирной 
жизни [Зубкова, 2000].

Существенное значение в выработке новых представлений о жизни и судьбе 
фронтовиков имела запись воспоминаний участников Великой Отечественной 
войны [см.: Кринко, 2020]. Одним из самых крупных является интернет-проект 
А.В. Драбкина «Я помню», насчитывающий около 3 тыс. записанных в 2000–
2020 гг. интервью, распределенных по отдельным родам и видам войск [Я помню]. 
На юге России активно записывали воспоминания фронтовиков в первом десяти‑
летии ХХI в. И.В. Реброва и Е.Н. Стрекалова [Память о Великой Отечественной, 2008 
и др.]. Устно-исторические методы использовались и в ряде исследовательских 
проектов, реализованных по истории Великой Отечественной войне в Южном науч‑
ном центре Российской академии наук (ЮНЦ РАН) [Матишов, Афанасенко, Кринко, 
2011; Матишов, Афанасенко, Кринко, Курбат, 2012; Кринко, Тажидинова, Хлынина, 
2013; Матишов, Афанасенко, Кринко, Медведев, 2016].

Зафиксированные нарративы позволяют увидеть с новых ракурсов не только собы‑
тия военного времени, но и их участников, лучше понять их переживания. К числу 
самых тяжелых относится воспоминание об участии в боях врукопашную, обсужде‑
ние которых в последние годы нередко сводилось к вопросу о том, с каким лозун‑
гом бойцы Красной армии поднимались и шли в атаку. По словам А.З. Карпенко: 
«Вот для меня это было такое весьма тяжелое впечатление. Меня иногда спраши‑
вают, а, правда, что Вы кричали: “Ура! За Родину! За Одессу!”? Из Одессы много 
солдат было. И “За Ростов!” кричали, и громко кричали, а почему? Вот, когда масса 
людей поддерживает друг друга и себя криком, легче идти в драку. Так вот и здесь, 
если кто-то задрался пять на пять или десять на десять, они же кричат для того, 
чтобы устрашить своих потенциальных противников. Да, кричали “Ура! За Родину! 
За Сталина!”. Все, что угодно кричали — и в штыковую. А вот когда схлестнутся, 
тогда уже “За Сталина! За Родину!” не кричали. Тогда уже выли, скулили от боли, по‑
тому что раненые появлялись. Убитые молчали. Мат стоял, конечно, отборный, и с 
той стороны, и с другой стороны. Там уже были крики, не поддающиеся описанию. 
Всему приходит конец, те, которые оказались победителями, радуются, но люди 
приходили в себя долго после этого» [Интервью с Карпенко, 2012].

Однако и бои врукопашную померкли на фоне других жестоких картин, притупляя 
чувство страха: «На войне, конечно, страшно, но страх — он проходит в одно мгно‑
вение, когда уже втянулся в бой, видишь раненых, видишь погибших, и он притупля‑
ется. И на нож лезешь, и сам нож применяешь» [Интервью с Карпенко, 2012]. Тот же 
очевидец вспоминал как об одном из самых сильных своих потрясений о впервые 
увиденных ожоговых раненых: «Иду по коридору, и идут навстречу два или три 
человека. Это раненые идут, и вот так вот руки перед собой держат. И запах такой 
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ужасный, что-то страшное. А это или летчик или танкист, и у него сгорели руки. Вот, 
пяльца вот такие вот, большие, и с одной, и с другой стороны марля, потому что 
видно все. То ли они привязаны, вот так, врастопырку пяльцы — тоненькие, тонень‑
кие, а боль! Они идут и прямо плачут, запах такой, запах ужасный. Вот это на всю 
жизнь запомнилось…» [Интервью с Карпенко, 2012]

Отдельной темой в воспоминаниях фронтовиков проходит вопрос о роли женщин 
на войне. В большинстве случаев фронтовики, интервью с которыми были записа‑
ны в рамках указанных проектов ЮНЦ РАН говорили об уважительном отношении 
к женщинам-военнослужащим — медицинским работникам, связисткам, зенитчи‑
цам и представителям других воинских специальностей: «У нас на батарее была 
санинструктор — девушка, одна на сорок человек. Так мы все благоволили к ней, 
все влюблялись, все ухаживали: Лена, Леночка. Охраняли, специально землянку 
поглубже выкапывали. Все думали, что она именно тебе предпочтение отдаст. Мы 
же пацаны, мало еще что понимали. Но возраст говорил, любить же надо было» 
[Интервью с Синюгиным, 2001].

Однако в рассказах приводятся и примеры сожительства женщин-военнослужащих 
со старшими офицерами («А дальше в тыл — офицеры, им в [19]43 г. погоны дали. 
Они все женатые, у них в тылу жены и даже дети, а здесь они девочек бедных ис‑
пользовали, затем бросали. Даже сейчас знаю многих фронтовичек, которые после 
войны уже так и не вышли замуж» [Интервью с Синюгиным, 2001]). Упоминаются 
приставания в госпиталях и санитарных поездах со стороны выздоравливающих 
военнослужащих («Девчонки плакали, выходили оттуда, били по рукам их, т.е. 
нагло себя вели. Я представляю, что там делалось на передовой» [Интервью с 
Коваленко, 2012]). Говорится и о негативном отношении к вернувшимся домой 
женщинам после демобилизации («когда вернулись наши девочки, потом мне 
рассказывали, их все презирали, тех, кто был на фронте» [Интервью с Коваленко, 
2012)]. Обращает на себя внимание то, что эти примеры, как правило, соотносятся 
с другими фронтовиками, а не с самими респондентами. Рефреном же и в женских, 
и в мужских нарративах звучит: «Женщине в войну было очень трудно» [Интервью с 
Коваленко, 2012]; «Очень женщинам доставалось, жалею об этом. Действительно, 
война не для женщин» [Интервью с Тупыленко, 2001].

Высоко оценивают многие фронтовики отношения внутри своих воинских коллек‑
тивов и боевое товарищество. По словам П.В. Синюгина, его орудийный расчет 
состоял из пяти человек: «Командир, наводчик, замковый, подносчик и ездовой. 
Мы — в одном окопе, без войскового товарищества тут никак не обойтись, что бы 
ты ни делал. Взаимозаменяемость и взаимоуважение были <…>. До сих пор пере‑
писываемся с теми, с кем бывали вместе. И национального вопроса мы не знали, 
у нас в расчете был татарин, узбек, армянин, я русский. Мы не знали, что такое 
рознь национальная» [Интервью с Синюгиным, 2001]. Отсутствие противоречий 
между служившими вместе бойцами и командирами разных национальностей 
подтверждал и Н.А. Тупыленко, в 18 лет по окончании шестимесячного военного 
училища принявший под свое командование под Сталинградом минометную роту в 
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45 человек: «Восемь национальностей в роте было. И татары, и литовцы, и русские, 
и евреи. Мне жизнь спас азербайджанец-лейтенант». Разумеется, многое зависело 
от поведения самого командира, который делился с бойцами офицерским пайком: 
«Офицеры получали дополнительные пайки. Но рота маленькая, я сразу: “Ребята, 
подходи”. Раздам всем по печенью. Дружба у нас была» [Интервью с Тупыленко, 
2001]. С другой стороны, Н.Д. Костылев упоминает, как при неожиданном на‑
падении немцев молодое пополнение из одной закавказской республики, плохо 
понимая русский язык и команды командира, в бой не пошло, «сбились в угол и 
все». Старшему сержанту пришлось бегать «от одного пулемета к другому — делал 
видимость, что стреляют везде» [Интервью с Костылевым, 2009].

Следует учесть, что на содержание нарративов в немалой степени влияет после‑
дующий опыт респондентов, их профессиональный и общественный статус. Как 
правило, руководители ветеранских организаций, а также фронтовики, имевшие 
опыт предыдущих выступлений в учебных заведениях и других местах, стремятся 
в своих описаниях не выходить за рамки общепринятых в публичном простран‑
стве представлений. Те же, кто никогда прежде не делился своими рассказами с 
интервьюером, чей опыт пребывания на фронте оказался по разным причинам не 
отмечен государственными наградами, нередко сомневаются в его ценности. «Я 
вот, что думаю: неинтересно со мной будет Вам разговаривать, потому что я непо‑
средственно на передовой всего три дня был», — начал интервью, продолжавшееся 
затем 2,5 часа, Г.К. Черчемболиев [Интервью с Черчемболиевым, 2013].

Значительно выросло в 1990–2000-е гг. и количество опубликованных воспомина‑
ний о войне. Часть авторов стремилась таким образом увековечить свою жизнь 
и жизнь своих боевых товарищей: «Уходят из жизни мои фронтовые друзья. И 
каждый такой уход, как черта, как итог, заставляет задуматься: хватит ли сил и 
времени, чтобы передать наш опыт мужества детям и внукам?» [Голубева-Торес, 
2009, с. 6]. Другие ветераны записывают свои воспоминания ради сохранения 
семейной истории, удовлетворяя просьбы родственников: «Я в прошлом году начал 
писать автобиографический очерк. Я его назвал так. Это приезжала племянница из 
Башкирии, я родом из Башкирии, ну и попросила, я ж всю войну на фронте был, а 
они сейчас молодые, ничего не знают, побольше узнать. И другая родня по жене — 
остались племянники и племянницы, тоже просят описать военное время, послево‑
енное время. Вот я и начал писать» [Интервью с Гнетовым, 2013].

Цели воспоминаний определяют в значительной степени и их содержание: по срав‑
нению с публикациями советского времени в них значительно меньше сказывается 
влияние идеологии, значительно больше уделяется внимания обстоятельствам 
повседневной жизни на фронте. Наряду с этим, очевидно сохранение табуирован‑
ных тем, о которых не всегда приятно рассказывать, тем более, если воспоминания 
призваны служить целям патриотического воспитания. Можно выделить всего 
несколько публикаций, ставших своеобразными исключениями из общепринятых 
неформальных меморатных практик. Одной из них, безусловно, являются вос‑
поминания Л.Н. Рабичева с говорящим названием «Война все спишет». Автор 
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описал сложности своей адаптации городского юноши-студента из обеспеченной 
семьи к армейскому быту, а вместе с тем пьянство, мат, воровство, беспорядочные 
сексуальные отношения сослуживцев и, наконец, массовые факты изнасилования 
советскими военнослужащими немецких женщин в оккупированной Германии. 
Его осуждение вызывает: «Вседозволенность, безнаказанность, обезличенность и 
жестокая логика обезумевшей толпы» [Рабичев, 2010, с. 194].

Несколько иначе, но также выпадают из общего «хора» голосов участников войны 
дневники маршала А.И. Еременко [Еременко, 2013]. Хотя в аннотации он представлен 
«человеком кристальной честности», который «с неподдельной объективностью не‑
редко пишет горькие, но правдивые слова об отдельных военачальниках и о непростых 
ситуациях на фронте», но строчки его дневника приоткрывают образ человека, крайне 
ревниво относившегося к чужим заслугам, особенно Г.К. Жукова, с которым он связы‑
вал свои служебные неудачи (недополученные звания и награды). Противоречащие 
каноническим представлениям памяти о войне, данные публикации вызвали в послед‑
нее время немало критики, вплоть до отказа признавать их аутентичными текстами.

Таким образом, первоначально формирование образов фронтовиков являлось в 
большей степени заслугой художественной литературы, чем профессиональной 
историографии. Еще в военные годы были проведены первые опросы участников 
Великой Отечественной войны, но вплоть до последнего времени они оставались 
практически не востребованными из-за господствовавших в советской историогра‑
фии подходов. Под значительным влиянием идеологии находилось и издание мему‑
арной литературы. Ситуация принципиально изменилась в 1990–2000-х гг. в связи с 
изменением подходов к изучению прошлого, в первую очередь, с антропологическим 
поворотом в отечественной исторической науке, бурным развитием устной истории. 
За прошедшие три десятилетия не только опубликованы сотни новых мемуаров, но 
и создан ряд частных собраний (архивов) интервью фронтовиков. Они стали необ‑
ходимой основой для многих современных исследований, однако возможности их 
дальнейшего использования вызывают многочисленные вопросы, особенно в связи 
с фактическим завершением эпохи непосредственных свидетелей военного времени.
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